我的左心室

親愛的兒子：

　　每每，當我注視自己越來越隆起的腹部，看著因為你好動而製造的胎動，像異形之類的電影那樣，腹部呈現各種奇特的波動和坡度，時間，就好像停止轉動，整個時空之中，就像只有我和肚子裡面的你，即使伴隨著一些疼痛和不適，你在我身體裡的感覺，仍然奇妙的讓我不知道用甚麼樣的言詞來形容身心的感受。

　　我的寶貝，媽咪不是喜歡說教的人，或許隨著將來你出世，跟媽咪的接觸，你會慢慢發現，媽咪或許在與人交往和商業往來的洽談上言詞很流暢，但實際上，對於任何需要與感情相關連的詞句，媽咪是非常笨拙而且極度不擅長的，媽咪一直很想突破這個表達情感上的界線，但，媽咪還在學。這點，爸比很棒，他總是能夠對愛的人表達出最直接清晰的感情。

　　而因為媽咪的個性是這樣，所以，媽咪選擇一個既迂迴又直接的方式，記錄下媽咪想對你說的話，讓你日後可以用你自己的步調和喜好，跟媽咪分享一些人生經驗和想法，或許，以後你看到這些文字，會對媽咪說，會不會寫的太早？但因為媽咪對生命，對未來，有著極度的不可掌控感，再加上，媽咪不確定以後是不是會因為工作或者是腦袋塞了太多東西，忘記了自己曾經提醒自己要注意的，或者是想跟你分享的這些想法與經驗，所以，想到，媽咪就記錄下來，好讓你從媽咪的文字裡，去得到屬於你自己的體認與想法。

　　親愛的寶貝，媽咪最希望，你出生之後，能夠學會的第一件事，就是怎麼愛。

　　媽咪一直覺得，愛，不是一種天生的能力，即便是父母對子女，這樣一直被認為是天性的本能的事情，媽咪也覺得，那並不是理所當然，也並不是天生就會的事。

　　媽咪要很坦白的說，就拿你來說，要受孕，其實對大部分的人，甚至大部份的生物來說，都不是太困難的事。而你在媽咪肚子裡這麼幾個月的時間，媽咪常常是必須要對抗許多身心上的不適的，有時候，媽咪甚至會有些抱怨，抱怨你的好動和活潑，還有因為有你，媽咪的身材走樣，造成動作上的不便等等，是多麼困擾的事。

 　　但，當媽咪第一次從超音波看到你，看見你在媽咪肚子裡揮手踢腿的動作的時候，媽咪好驕傲好驕傲；像是一種冥冥中的主宰的恩賜，身為雌性動物的繁衍的天職，得到了一種身心深處的滿足。

　　那時候，你在媽咪心裡，還只是一個模糊的意念，一個初具型體的依歸，媽咪還沒有很清楚的意識到你的到來，會對媽咪產生甚麼樣的改變。